图为郑基和他制作的船模,岳正供图

岳正

郑基一边欣赏着自己的杰作——“三桅大帆船”模型,一边说:“心若在,梦就在。”

59岁的郑基是济南铁路煤炭运贸公司的职工,几年前内退后,他儿时的梦想就像大海中的巨浪一样,在脑海中涌动。从上学到工作,他最爱读的书就是船舶类书籍。一本《舰船知识》杂志,他订阅了好多年。强烈的圆梦欲望,让他想到了动手制作船模。经过多方探寻,他终于打听到济南市有一个叫“船工坊”的民间船模小组。当模友们得知老郑对木工、机械、雕刻等技术一窍不通时,就劝他,这个年纪现学技术晚了。而老郑却坚定地说:“世上无难事,只怕有心人。没有技术,我有时间,没有基础,但我有梦想和一腔热血。”

踏入“船模制作”这片领地后,郑基的信心越来越坚定。他常常勉励自己:“那么多有志之士在奋斗的过程中跌倒了,为什么还能从头再来?靠的就是一股永不放弃的精神。”这些年,每每遇到“从头再来”的难题,他总是义无反顾……

看到老郑这么执着,热心的模友给他指了一条捷径,登录世海航模论坛网,进行专业方面的充电,这样可以较快地学习船模制作的基本技术。经过半年的学习,老郑收获了很多相关的知识。在老伴的帮助下,他在地下室建起了自己的船模工作室。

进行船模小件制作,必须有一台铣、雕两用机。在网友的指点下,郑基将一台小打磨机固定在一块厚木板上,前方制作了几个刀具槽,虽然很简单,但节省了几千元的费用。

看到自己能用自制的铣、雕两用机雕刻出比蚕豆还小的雕件时,老郑更有信心了,接着便开始进行船模制作。在成功制作几个简单的船模之后,2009年,他决定做一条古代帆船船模,这是老郑真正意义上的圆梦之旅的开始。通过网络搜索,他选定一艘叫“鲨鱼号”的船,它全长1130毫米、高840毫米、宽210毫米。这种船是17世纪和18世纪地中海地区船只的经典体现,它的前桅杆很典型地向前倾斜,而主桅杆和后桅杆或垂直、或略微向后倾斜。巨大的三角帆码由于体积过大,经常用特定工具捆绑到一起。作为战船,“鲨鱼号”在顶层甲板上装配有几十门大炮。

做船模离不了木材,像黄檀、黑檀、酸枝、弦枫木等要七八十元一斤,而且不好买。 比如船舷宽只有3毫米,要求用红木,还要便于加工,不易折断。为了寻找合适的木材,他跑了不少地方。一天,他到姐姐家看装修,发现不少木地板下脚料,就随手拿起一块,凑近一看,心中顿生一阵惊喜,眼前的这些下脚料正是他这些天苦苦寻找的那种红木。他立即将所有的下脚料弄回家进行试验,结果发现这种木材加工方便,木质细腻,它的绛红色与泛黄色的弦枫木配用,视觉感特别好。

“鲨鱼号”从开始制作到成船,用了近3年的时间。制作中,他力争将每一步做到精益求精,特别是甲板的舾装部分,可以说做到了严丝合缝。他制作的滑轮每一个都可以转动,而图纸上要求只做出滑轮的模样就行。为了让绳索有飘动效果,他先后返工三次更换不同材质的绳索,并选取三种染料进行试验;制作甲板上烤食品的烤房时,他将内堂的红砖用小木块一个个拼成,非常 逼真,里面的烤篦子竟然是用黑檀木做成的2毫米长的木条。另外,24门大炮、数千个绳索结、一个个只有几毫米大小的铰链及各种小雕件,都做到该动的就动、该转的能转。他说,船上每一个门都能打开。一次,他发现船右后舷安装后,与图纸尺寸差了2毫米,用肉眼很难看出。若纠正偏差,最少也需要3个月。考虑再三,他决定“从头再来”。2011年冬天,船模进行最后组装时,也是他最激动和快乐的时刻。每天5点多,他就起床,坐在客厅里等天亮,当看到天空泛有鱼肚白时,他立即进入工作室“上班”。3个月中,天天如此,直到最后一个工件安装完毕。

济南“船工坊模友会”的组织者、领军人物老胡来到郑基家,仔细看了“鲨鱼号”,竟没有发现任何瑕疵。最近,一个朋友要出几万元购买这艘船,老郑头一摇说:“它让我梦想成真、让我的生活充满了快乐,这是钱买不到的。”

话题转到制作过程,郑基眼睛一亮:“制作过程充满了辩证法,一个部件可以有很多办法去完成,有很多不同的角度。等你找到了你认为的最好的方法时,真是太高兴了。”郑基说着拿起一个木条:“这是船龙骨,资料上是将木条浸湿后放在模子里自然通风,需用几小时。后来我发明了土烤箱,用铜火锅和木炭,三分钟烤一个,一艘船200条,效率提高了不少。”

“有的工序只能慢,不能快。”他走近刚制作好的“尼娜号”,指着比小米粒还小的一个黑点说,“这是铆钉,先用跟针一样粗细的钻头钻好,然后镶嵌细钢丝,400个铆钉花费了好几个星期。这是小滑轮,是一颗颗磨出来的,248颗啊,用了两个月时间。”

笔者问郑基,这两年的船模制作有什么收获或提高?郑基回答说,自己在用料上更科学、更用心了,船模的外形设计也越来越符合人们的审美标准,由纯粹的功能性向美学方面转变。

郑基挑选船模图纸也十分讲究。如“凯里尼亚号”,是1967年由希腊在普鲁塞斯海域打捞上来的一条古希腊船,由于船体大部分没有腐朽,原样复制后成为希腊唯一有历史记载、有实物的古帆船,具有很高的历史研究价值。2004年雅典奥运会铜牌图案就是这条古帆船。“五月花号”则以在该船上签订《五月花号公约》而闻名。现在,郑基在模友中名声渐起,就在前几日,他那艘“五月花号”被一好友“强行”定购。

“古帆船之美让我陶醉。我心里经常有远古的故事跟帆船联系在一起,真是妙哉。退休6年,我找到了生活的乐趣,我感恩生活。我有一个奢望,在有生之年,再做几艘帆船,举办小型展览,让人们不出门户便可以了解帆船的历史。”郑基感慨道。