黄勇

1986年1月1日，随着一声汽笛长鸣，兖石铁路正式开通，结束了沂蒙山区没有铁路的历史。那一天，临沂站人山人海，锣鼓喧天。万众瞩目中，披红挂花的火车像一条雄壮的钢铁巨龙，在撼天动地的轰鸣声中缓缓驶出了车站。火车呼呼喘着粗气，拉着长长的白烟，裹挟着来自山里的淳朴、新鲜的清风，奔跑在贫弱的丘陵里。

在一节老式的绿皮车厢里，坐着一名青年，略显单薄的身体套着一身肥大的铁路制服。如果以现在的审美眼光来看，肯定是有点儿滑稽可笑，但在那个年代，大家的眼神除了羡慕还是羡慕。他紧紧地抿着嘴唇，有些兴奋。因为从那一天开始，他就是一个靠自己双手吃饭、自力更生的铁路工人了。这个毛头小子就是我，那一年，我19岁。

我的工作单位是临沂机务段 （现济南西机务段临沂段区）。机务段始建之初，共有8台蒸汽机车，每天只有八九对货运列车的运输任务。最初，我的工作是司炉。火车司机是从兖州机务段调过来的，要想考取司机，必须先从司炉干起。由于蒸汽机车能耗大、燃煤效率低，从兖州到临沂跑一趟下来，要烧8吨煤。副司机和司炉的工作就是随时往锅炉里添煤和协助司机?望信号，沿途还要给机车补水、补煤。冬天吹冷风，夏天烤火炉，工作一天下来，浑身都是黑油煤灰。

机务段里有一个占地面积很大的机车三角线，它是为蒸汽机车调头转向而设置的一种特殊铁路路线。三角线共有3个扳道房，12名职工主要负责手工扳道工作。三角线那片区域是一片荒地，整天被机车锅炉排出的蒸汽、飞扬的煤屑以及机车发出的巨大喘息包围着。扳道员不敢在室外晾衣服，都晾在屋里。如果是冬天就更明显了，只需往地面上看看，就会看到那里的雪都是黑的。三角线上的扳道房有电无水，职工的生活用水要到1公里以外的农户家里去挑。

蒸汽机车必须定期排放冷凝水，到了三角线一拉阀门，锅炉里的水以每平方厘米15千帕的压力喷涌而出，非常壮观。有一次，机车三角线附近的民房失了火，我们把机车开过去，打开排水阀，冷凝水喷出20多米远，很快把火给浇灭了，比消防车都管用。

后来，机务段开始了蒸汽机车小辅修，由于检修人员紧张，我又被调整到机车钳工的岗位。我所在的是机车走行部检修最辛苦的岗位，既脏又累。机车进库，停在检修用的地沟上面，我们跳进地沟里，首先要把机车底部的托板螺帽给卸下来。一台机车有10块托板，一块托板有8个大螺帽，总共有80个大螺帽都要卸下来。这些托板螺丝是拧得很紧的，检修人员要下到地沟里，用套筒扳手加钢制套管，一个人手扶扳手，另外两个人一起用力，才能把这些大螺帽一点一点地松动。有时遇到棘手的，还得把气焊工请来用氧炔焰加热，利用热胀冷缩的原理，把螺丝帽松退下来。

在地沟里干活就更谈不上干净了，我们的工作服根本看不到本色，只是泛着亮光，上面厚厚的一层油泥，下雨天都用不着打伞了，大家都称之为 “油包”。身上穿四五件衣服，那油泥里的油都能透过衣服。因此，每天工作完毕后，我的第一件事就是钻进浴室洗澡。

那时的工作条件真是简陋，检修库里整天烟雾弥漫，空气中充斥着浓重的煤焦油气味，非常刺鼻。有时车修好以后，点火放气，那高压蒸汽从车顶的放气阀里冲出，会产生使人无法忍受的声波，人在1米之内面对面讲话都没办法听到。

机车上的 “轴箱平斜铁的加工量”一直是困扰单位的一个生产难题。工人师傅经常把加工数字搞错，以致加工的轴箱平斜铁报废。工欲善其事，必先利其器。我总是想，要是能制作一个轴箱平斜铁加工量专用量具就好了。于是，我利用自己在学校所学的知识，对这个难题进行了技术攻关，设计了一种轴箱平斜铁加工量计算尺。这种计算尺的研制成功，引来了不少外单位人员前来学习取经。

虽然蒸汽机车时代远去了，那段青涩岁月却深深地镶嵌在了我的记忆里，让我难以忘怀。每当听到机车的轰鸣声，看着列车呼啸而过的身影，我心里总会泛起那种难以诉说的眷恋和浓浓情感。