跟植物好好说话的地方

穿过一座又一座村庄，转弯进入赣江畔这片绿色汹涌的森林，忽然发现，自己仿佛陷入一个孤岛，一个以绿为生命源泉的孤岛。它有一个名字，叫金滩古林，位于江西省吉安市泰和县塘洲镇朱家村。

300多亩的面积，似乎并不大。但这儿的林木动辄以百岁计算年轮，动辄向天穹要维度，那么高挺而矜持。樟树、枫树、水蜡树、油珠树，为了一次集会，可以多年坚守原位，一棵又一棵，像家园的守护者，坚韧、蓬勃且无怨无悔。古林因此变得立体而鲜活。阳光犹如逛某个公园，温厚的手掌渴望抚摸任何一株植物。没有幽暗。一片片新绿，像雏鸭那绒羽，暖得如酥，嫩得如初雪，一含即化。

随处可以看见野花以新闻发言人的身份守在树下，守着一个植物王国，衣裳的颜色很艳，仿佛那些戏台上的脸谱。席地而坐，芳草在身下涌动，不是抗议，而是想跟我好好谈一次话。关于春天。关于年华。关于水分子和氧离子。乔木为了表示尊重，有的干脆倾斜躯干，有的扭弯了腰肢，有的垂下枝条。兴味盎然的我，忽地将语调降了下去。

在阳光的引导下，我看见更多的虬枝在半空中飞舞，像醉酒的张旭挥着狼毫，走出纸上的春秋。春光不肯辜负任何一株植物，帮助它们找回了抒情的自信。那些繁密的叶子，是一个王国的单词、语句和段落，正拥向我，等待用心交流。

金滩古林的子民试图把云朵簪于鬓角，把蓝天当作头巾，把赣江视为梳妆的镜台。树的头发飘拂开来，如同抖开了藏掖的秘密话。我不动声色地识别这些话语，作为今日的诗词。

不时瞥见黄牛的影子，不见牧牛人。一幅巨大的画屏被牛鲁莽地撞开，它们顿时不知所措，无法与如此众多高颜值的植物对话，只好将头低入草地，接受泥土的训诫。还是野花聪明，幽居草木间，暗自相思，却不透露它的爱情。我从一棵树走向另一棵树，用短句说话，只是不知树明白与否。

这是一个饮风可醉的下午，我愿意将自己交给金滩古林。

这儿真安静。正好，倚靠着树，说一会儿话。可能是讲述给古樟的，也可能是表白给枫杨的，草支起耳朵，似乎同样愿意做一个忠实的听众。青苔爬上树干，献一件充满深情的衣裳，痴情者，一直攀及云间。我的语言没有如此灼热。我只静静地把自己变成一棵平凡的植物，坐在赣江的中游，言说着光阴的藤蔓、生命的经纬、活着的向度。树木并不能送我一副包医百病的药，它们习惯于照顾自己，舔愈伤口，它们将我的心事连同阳光、水分一同吸纳，通过无数的手向天空表达出去。

一位红衣女孩进入我的视野，也进入黄牛的瞳孔。女孩默默凝视着牛，牛缓缓转身，把头藏进草丛。枫叶投入樟树的怀抱，痴守着这份安静。

耳际传来细微的声响，像虫子蠕动于叶片之间。一个农妇慢条斯理地操着竹扒在拾捡落叶。有冬季残留的落叶，也有被春天从枝丫间驱逐出境的落叶。农妇一定能看见自己的心情跳跃于这些落叶上。她像村庄里的男女老少一样，不忍心用柴刀伤害金滩的一草一木。漫长的日子里，村民们跟植物好好说话，仿佛呵护着一位多情女子，看似不经意，实则用心。于是，树有了孔雀开屏一般的造型，孩子们有了一处放飞梦想的森林，耕牛有了一个可以安放此生的家园。

其实，从进入这方绿的世界伊始，我便倔强地认为那数不尽的绿蝴蝶，一定是来来往往者的留言。有清代的、有民国的；有方言、有普通话；有男女的、有老少的。将身体放在植物里，听天籁，听赣江滋养大地，听风筝追逐着飞鸟，这是一种奢侈的回归。

喜欢这儿禅寺一般的宁静。我只想跟植物好好地谈一谈人生或农事，然后像一棵植物那样安静地老去、枯去、萎去，最终与泥土一体。