落雪记忆

十一国庆长假刚刚结束，兰州就迎来了入秋以后的第一场雪。我在兰州生活的四年里，似乎每一年的秋天雪都来的格外早。入秋以后，西北来的风一场接着一场，它裹挟着西面的彪悍和北面的寒意将翠绿的兰州渐渐染黄，继而再变灰色。大地在这季节的轮换中选择合适的颜色来装点自己的身躯。我们也会在这种颜色的更替之间接受时间的馈赠和自我的抉择。在我看来，雪是上帝的一种信号，给了万物众生，同时也给了你我。

参加工作以后，每天七点半，我都会像往常一样从睡梦中挣脱。今早起床，拖着梦境还未消去的倦意打开寝室门，一片洁白瞬间扑面而来，是雪，顿时间困意全无。我出生在北方，每年的冬天都有看不尽的雪，在我儿时的记忆中，冬天最喜欢的就是下雪，倒不是下雪了能滑雪，堆雪人。我不怎么喜欢堆雪人，总觉得堆一个人出来等到天空放晴以后太阳的光芒将它吞噬，是一件残忍的事情。记忆中我第一个雪人是和姐姐合力完成的，奶奶是我们的战略大后方，也是总指挥。雪人堆成以后，有鼻子有眼，十分好看。我就在院子里静静地陪着它，自豪极了。后来，太阳出来以后，看着雪人一点点瘦小，一点点变得不生动，我开始急了，赶紧从奶奶的房子里拉出一床被子披在雪人的身上，奶奶看见我的窘境笑着跟我说，给雪人盖上被子，雪人热了以后岂不是化的更快？我一听，赶忙从雪人身上扯下被子，就那么静静地看着在阳光中洁白的雪人，一时间不知所措，竟然“哇”地一声哭了起来。这是我关于下雪，关于雪人最初的印象。我顶喜欢下雪以后听母亲讲他们那个年代的故事。因为下雪，母亲就会比往常清闲许多，这个时候我一定是要缠着她给我讲故事的，一般时候母亲也乐意给我们讲一些往事，我和姐姐会围着母亲坐在热乎乎的炕头上，一边看母亲织毛衣或者是做点手头其他的活计一边给我们讲他们亦或者是外祖父们的故事。我的记忆中，母亲讲的多是些鬼怪志异。我常常不相信母亲讲的，但每次又十分好奇，总是听完一个再期待下一个。有些故事听罢以后要再缠着母亲给我们讲第二遍、第三遍，甚至刚刚坐在炕头上就点名要让母亲讲某某故事。母亲好像也不知烦躁，一个故事给我们讲一遍，两遍，三遍……一遍比一遍精彩，一遍比一遍更加有趣。有时候，我会记住母亲的神情，出去给一起玩耍的小伙伴们讲鬼故事听，胆小的女生一旦知道我要讲鬼故事了，保准一个比一个溜的远，我总能在这样的泼皮中找到乐子，似乎是自己有巨大的威力一般。但是，我再讲母亲讲过的那些故事总是讲不出那个味道，这些鬼怪从我嘴里出来像是缺了调料的饭菜，勾不起多少人的兴趣，常常讲罢了自己不满意，要求大家听我重新讲一遍。谁也不会有那个耐心，在我准备间隙一个个早就散了去了。

上小学以后，冬天总是会下好多场雪，并且一场比一场大。记得有一年的冬天，雪下的很大。早晨六点刚过，我和姐姐就结伴准备上学去。妈妈为我们打开门，雪还没有被人踩过，看上去像蓬松的棉花糖。我撒腿就往外跑，踩到雪上有咯吱咯吱的声音，借着发白的月光往后看去，一排脚印跟着自己而来，觉得十分有趣。姐姐似乎是大了些，对这些乐趣不以为然。我跑在她的前面，左一段右一段，想要努力跑出更多的脚樱到学校以后，进了鞋子里面的雪开始融化，笨重的棉鞋变得又湿又重。课间上，一群男生开始围着火炉争夺最佳的烤火位置，争取在最短的时间里将鞋子烤干。这个时候我才知道，喜欢在雪地里撒欢的不仅仅是我，还有许多个孩子的许多个童年。

再后来，上了高中。高中似乎比平时更加严肃，更加没有时间。冬天，雪落的少了。偶尔有雪落下来，隔着窗玻璃心思就已经被勾到了窗外。有时候，老师似乎读出了我们的心思，他也会放下手头的讲义对我们说“过来看看吧”，这个时候，大家一窝蜂地涌向窗台，也是为了争夺最佳的位置。老师往往会在这个时候点上一支烟，一个人静静对着最靠近黑板的一整个大窗户往外看。有时候，看的出神了，似乎也是想起了从前的冬天，一节课便在这样的嬉闹中作罢。下雪的课间，总有人冲出教室仰着脸，接飘飞的雪花，似乎这雪花能熄灭久燃在心头的烈火一般。而我，总是喜欢找个安静的角落，看落在松树和柏树上一簇一簇的雪，它们是树的白帽子，是大地的羽绒服，更是我们心头上那些难忘的青春记忆。

而今，眼前依旧是淅淅沥沥往下飞舞的雪花，地上隐隐约约的能看见一些积雪。这总归是秋的时节，大地不会给积雪多少停留的时间，只一阵功夫雪便化了去，留下土地原本的肌肤，上面冒着腾起的雾气，似乎是大地刚刚结束了一场疲惫的劳作，正在以大汗淋漓的姿态面对秋天的余韵。留在树上的，车顶上的，房顶上的雪停留的更长一点，它们像一顶顶帽子，增添了事物多余的端庄与气派。也有雪是俏皮的，它们来的时候泼辣且饶有阵势，顷刻之间汹涌而来，有些羸弱的树枝自然接受不了这样的架势，残的残，断的断。等雪停了以后，出门看到残败的枝枝叶叶，总会对雪的顽皮报以斥责的无奈。

今天是十一长假以后的第一个工作日，起床过后看到如此意外的秋天也是着实令人心旷神怡。从南方来的同事们看到这样的秋天也是直呼别样，我跟他们有一样的激动与兴奋，似乎许多年过去了，变了的都已变了，唯独这雪，依旧如故，依旧是我儿时的样子。而我，在雪中映出的脸庞，也已不是当年的自己。

普鲁斯特在《追忆似水年华》中有这样的句子“生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又浮现。”这是落雪回忆以后最先出现在我脑海中的句子，的确，雪是我们曾经的一个片段也会成为未来生活中的某个瞬间。它的意义就在于我们能够借此回到过去，在过去的时光中徜徉驻足之后再度回到现在。从某种意义上来讲，这也是生活的一种乐趣，是通往自我精神乐园的途径之一。

不是吗？