小站远去是乡愁

小站

躺在绵延铁道乡愁里

一边是往昔

一头只南北

不久前，我去单位管内峰福线上闽侯、闽清、白沙镇几个小站出差，随手拍些旧甘蔗站名、老站房等图片，配了上面一首自创小诗，没想到在微信朋友圈一发，引起了很多人点赞和回应，还有几人亦即兴作诗与我互动。

这让我颇觉意外，只是跟日常例行“公事”样，记录自己差旅轨迹和灵感触动，却勾起了很多人回忆和遐想，也让我陷入往事重播与沉思。

小站，对于许多人来说，却有种挥之不去情结，特别是曾在小站工作生活过铁路人，难于言表青涩滋味和美好青春记忆。在上世纪九十年代，铁路无限风光岁月里，那曾经站站停靠，开行福州至鹰潭间477、478次拥挤绿皮车，还有那绕道来舟，开一天一夜福州至厦门391、393次车。每趟车停下，不仅带来是旅客，行李，食品，鸡鸭鱼肉，还有大家欢声笑语和欣喜，以及准备来接班的车站、工务、电务职工和家属，彼此间交流着外界传来风趣见闻与新鲜故事。曾经热闹小站，大都已经停办客运、货运很多年了，变得冷清孤独。在闽侯站废弃候车室，宽大墙处留有巨幅“黄山奇观” 整面油彩壁画，色泽依然鲜亮，迎客松苍翠招展，云海气吞山河，不知是当年哪位大师之墨宝。不同客运知识内容长条宣传板，挂在各个墙面。标有“79” 年字样，巨大军绿色废旧生锈保险柜，半人高半开着靠在无框门边，仿佛张着嘴，述说这里往昔繁华。

在小站呆过人，是最能耐得住寂寞之人。以前没有网络，更别谈手机和WIFI，对有些站来说，电灯和闭路电视都是奢望。许多小站，是处在“前不着村后不着店”旮旯之地，有些还无公路，藏匿于大山脚下，靠船渡江而过。小站人最大消遣，莫过于站在寂静站台，或倚宿舍窗，或趴在走廊锈铁栏杆，算一趟趟列车辆数，看快速通过客车上能否意外发现有自己熟悉面孔，以及美丽身影。好让列车带走小站里苦闷单调，让思念和美好随南来北往列车飞扬。望着列车尾影渐渐行去，消失在无限铁道线里，那是小站人诗与远方。

排遣寂寞，小站人自有方法。有人在车站周围空地，开垦出蔬菜园子，辣椒招人眼，胡瓜映福，葡萄上架，龙眼挂满枝桠，橄榄翠绿摇曳。还有那偶尔蹦上站台鸡鸭，群狗嬉戏打闹，好有番鸡飞狗跳、农家野趣之田园风光。在夏日凉爽夜晚，几个人搬些竹躺椅，在桂花、玉兰树下，围坐剥花生喝茶聊天，或对着漆黑夜空仰望数星星，看萤火虫闪烁飞舞，听草丛蟋蟀虫鸣，山林夜莺孤唱，只有此时才更能感受小站寂静和淡淡惆怅。如今，却成了久居城里人想要奢望，只是在小站人心里百思不解。

“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”年初，因央视“经典咏流传”播出，清代袁枚《苔》诗，沉积300年后意外爆红而刷屏。小站之所以谓“斜，因为人少，停靠车少，还因股道少，有些站才2股道，纯粹会让站，虽如苔花米小，照样似牡丹绽放，在千里铁道线上是不可或缺组成部分。小站之简单，在小站人眼里，甚至连地理方位就只剩两向，铁路上行端叫北头，下行端曰南头。有多少人，是铁一代，铁二代，甚至铁三代，扎根于这样小站，不是家乡胜故乡，一旦离开，自然又会眷念，怎不会生些许乡愁，小站本就身处乡下。正如海子之诗“背上黄挎包/装有一本本薄薄的诗集/书名是一个僻静的小站名/小站到了/一盏灯淡得亲切”对小站人来说，“亲切”便是乡愁由头。

或许是因为小，却更能感受大变化，以小见大。改革开放40年，我国经济飞速发展，铁路从当初国民经济大动脉之辉煌，到后来落后亏损，再弯道超车打出“高铁名片”，如今是“复兴号”动车组“中国标准”领跑世界。在这样“高铁速度”催赶下，数年前福建就一跃成为全国高铁最发达省份，今年11月南三龙开通后，高铁将形成省内闭环。以前受落后交通制约八闽大地，出省惟一通道是靠备战之用鹰厦线，如今却成高铁强省了。每一个小站都切身感受这种变化，在福建境内鹰厦线、峰福线普速铁路上许多小站，逐渐退出历史舞台，关停撤并，许多小站值班员、客运员、货运员，在这十年间，先后被分流到温福、福厦、向莆、合福高铁线上。曾经小站人，在时速200、300公里高铁站工作生活，乘坐高铁通勤上下班，犹如家常便饭，只不过再难体会在时速几十公里普速铁路小站里情怀了。或许，只能沉浸于余光中那“邮票、船票、海峡……”、席慕容“乡愁是一棵没有年轮的树永不老去”《乡愁》里。

“回不去了”如同张爱玲所说，时代车轮不断前行，无数小站和数百万铁路人肯定是一去不复返啦。一条条高铁崛起，意味普速铁路末落。一个个小站，慢慢消失了，如同当年那些修筑这些铁路后，又留在小站上接管运营铁道兵建设者们，渐渐在人们视线中消失，淡忘，惟有在小站乡愁里，方能安放与解愁。