大姐，有你我不孤单

大姐：

最近，我又想咱妈了。往年快过年的时候，咱妈都会为我准备扣肉、香肠、腊肉这些年货，等过年了我就回去拿，那种幸福感原来都被我忽略了，好像我是她的女儿，这一切都是理所当然的一样。

我记得那是2月的一天，你打电话跟我说妈摔了一跤，然后就把电话挂了，我当时心里生气，责备你们怎么没看好妈。我打你电话你一直不接，后来才知道你当时看到妈摔跤后不能说话，怕我知道这消息后会担心，所以竭力克制自己的情绪，等自己情绪稳定后才接我的电话。

没想到妈摔这一跤后，再没有醒来，永远离开了我们。很长时间了，我都处于混沌状态，没有从失去妈的悲伤中走出来。我一直感觉妈是出远门、走亲戚去了，还会回来的，但妈终究还是没能回来。

妈离开之后，你担负起了咱妈的责任。把妈送上山那天，你组织兄弟姐妹们开了一个家庭会议。你说妈走了，但兄弟姐妹间的情义还在。你说家里就小妹在外地工作，妈不在了，怕她以后回家没有念想，逐渐和家里生疏了，所以以后每年以兄弟姐妹的生日为契机组织大家聚一聚。我们听你的提议，从你的生日开始，组织兄弟姐妹的生日聚会。大家聚在一起聊聊家常，没有大鱼大肉，但粗茶淡饭中吃出了妈妈的味道。

你知道我爱吃剁椒，就亲手剁好一坛子给我送来；只要我说哪里不舒服，你一定会记在心上，常常打电话问我病好了没，要注意身体、多多休息……你宛如一个母亲，把小妹的点点滴滴记在心头。

年前就着外甥女有空，你做好了一箱扣肉要她帮我送来。打开箱子的那一刻，泪水模糊了我的视线。晚上接到你电话，告诉我扣肉怎么保存才能放得时间长一点。你说天气冷了，要我注意身体，不要感冒，我含着眼泪听完你的“唠叨”。大姐，我已经不是孩子了，但在你眼里，我一直就像是你的女儿。你是家里的老大，从小就帮助父母亲支撑着这个家，为父母分忧、照顾弟妹。

在那个物资匮乏的年代，家里没有洗衣机、没有自来水，唯一的“电器”就是电灯。在我的记忆中，每到周末，你就将一家大小的衣服都收集好，用篮子挑到河边去洗。冬天滴水成冰，你仍旧打着赤脚在冰冷的河水中洗衣，夜里在昏暗的灯下将弟妹们破损的衣服修补好；每年过年，为了弟妹们能穿上新衣服，你自己学会了裁缝，帮大家做衣服、织毛衣、做布鞋。

大姐，你现在年纪也大了，身体一年不如一年，一身的病痛时常折磨着你，但你从没对弟妹们提起过，你向来对我们是报喜不报忧。这就是你，我亲爱的大姐。

大姐，你就像一个桶箍，把弟妹们牢牢地拴在一起，有你的关心与“唠叨”，我们兄弟姐妹几个才感觉家还在。

大姐，相信在你的带领下，我们兄弟姐妹会更加团结一心，加倍珍惜彼此间的浓浓亲情。有了你，我们兄弟姐妹一定不再孤单。

你的小妹：周先丽

供职于中国铁路广州局集团有限公司怀化房建公寓段）